Las redes de la discapacidad
Por Monica Icaza, hermana de Raquel y periodista

Hoy es el Dia Internacional de las Personas con Discapacidad y se hablara de ello en
los medios, en las redes sociales, quiza también en la calle. No esta mal: es un foco de
luz para quienes convivimos con ello, sea de manera directa o indirecta. En mi caso,
siempre ha estado ahi. Cuando naci, mi hermana Raquel apenas tenia catorce meses y
ya arrastraba ciertos problemas de salud a los que mas tarde se sumaria un diagnostico
para toda la vida: discapacidad intelectual.

Ahora las dos ya peinamos canas, pero para llegar hasta aqui hemos recorrido juntas
un camino lleno de hitos que no hubiera sido posible sin el sostén no solo de la
familia, sino también del tejido asociativo de Plena Inclusion Cantabria.

Dicen que la infancia es la patria y no puedo estar mas de acuerdo. Para mi fueron
afios luminosos en los que mis hermanos y yo crecimos en igualdad, jugando, sin
demasiadas preguntas. Para entonces, Raquel ya habia pasado por un internado y un
colegio de educacion especial.

Después lleg6 la adolescencia, ese territorio incierto donde todo se desordena.
Empezaron a aparecer las diferencias, las primeras emociones descontroladas. Fue un
acierto inmenso que nuestros padres nos apuntaran a una especie de taller formado
por un grupo de hermanos de personas con discapacidad. Aquello fue como abrir una
ventana. Un espacio seguro donde poder nombrar lo que sentiamos sin miedo, sin
culpa. Entendi que la discapacidad no es un hecho aislado: es un modo de vida que
abraza -a veces aprieta, a veces arropa- a todos los miembros de la familia.

Mientras tanto, la vida siguid su curso y Raquel pasé a ser usuaria del Centro de Dia
que Ampros tiene en Laredo. Una vez mas, el tejido asociativo como columna
vertebral, sosteniendo, acompanando, tejiendo red en colaboracion con las
instituciones.

Gracias a ello, Raquel tiene una vida plena, estructurada, rodeada de personas que la
respetan, la quieren y la impulsan.

Por todo ello, quienes luchamos cada dia por un mundo mas inclusivo podemos
sentirnos orgullosos... pero no tranquilos. No del todo. Porque ain queda mucho por
hacer, muchos derechos por conquistar, muchas miradas por transformar. Mi hermana
es solo un rostro entre miles. Detrds de cada nombre hay una historia, un ritmo
distinto, una forma Unica de estar en el mundo. Hay personas con grandes necesidades
de apoyo y otras que apenas requieren acompanamiento; hay barreras visibles y
barreras que duelen porque no se ven.

Por eso hoy, en un dia como este, alzo la voz. Por ella. Por quienes cuidan, por
quienes acompafian, por quienes se desgastan en silencio. Y también por quienes aun
no saben coOmo acercarse, como ayudar, como mirar sin juzgar. Para todos ellos, mi
apoyo. Porque un mundo inclusivo no es un destino: es un camino que se hace con
cada gesto, cada derecho conquistado, cada puente que tendemos hacia el otro. Y ese
camino, aunque largo, merece la pena recorrerlo juntos.



